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ste libro de Heather D. Curtis se inserta en un campo que en los Estados Unidos
es  muy clásico,  el  de los  estudios  sobre las diversas instituciones del  protes-
tantismo norteamericano que combinan la rigurosidad histórica con preguntas
impulsadas por una urgencia político-teológica presente. Desde nuestro sistema universitario, te-
ñido profundamente por la certeza de que la laicidad es un elemento clave en la construcción de
un conocimiento científico y de una sociedad democrática, puede resultar extraña esta superpo-
sición, que en los Estados Unidos y en algunos países europeos resulta naturalmente de la fun-
dación religiosa de sus instituciones de enseñanza superior.  Holy Humanitarians se pregunta no
solo por la historia de la caridad y filantropía protestante sino por sus consecuencias: sobre el
legado que esta historia ha dejado en términos de cómo los evangélicos de los Estados Unidos en-
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tienden la misión de su país hacia el mundo, sobre el daño y beneficio que estas ideas producen y
sobre cómo actuar hoy en relación con los mandatos bíblicos de amor por el prójimo (pp. 280-
281). Esto no le quita rigor, sin embargo, dado que se trata de una historia escrita por una acadé-
mica establecida, con un doctorado en Historia de Harvard y un puesto de profesora asistente en
la prestigiosa Tufts University. 
El  título  tan general  de la  obra resulta  algo engañoso.  Holy  Humanitarians es  un estudio
monográfico sobre un medio de prensa evangélico, la versión estadounidense del Christian Herald,
un periódico inglés del mismo nombre al cual los grandes protagonistas del libro, Louis Klopsch y
Thomas de Witt Talmage, compraron su edición norteamericana en 1890. La estructura del libro
sigue  la  historia  del  diario  cronológicamente desde  ese momento hasta  la  muerte  de  los  dos
propietarios,  terminando  en  1910.  Dentro  de  esos  veinte  años,  Curtis  se  enfoca  casi
exclusivamente en una de las actividades del periódico: la recaudación de dinero para actividades
benéficas, especialmente para fondos de crisis dedicados a aliviar hambrunas o catástrofes en
distintas partes del mundo. El recorte del tema es por lo tanto muy específico y se limita a una
coyuntura, una publicación, una temática y dos personas, y de hecho las fuentes empleadas para
su construcción son bastante limitadas. 
En una primera aproximación, la estrategia de organización del texto resulta sorprenden-
temente efectiva. En cada capítulo la autora plantea una campaña del periódico, empezando por
la recaudación de dinero para la hambruna en el imperio ruso en 1891 en el capítulo 1; siguiendo
luego por la asistencia a los afectados por el terremoto de Constantinopla en 1894 y a los armenios
víctimas  de  la  represión  turca  en  ese  mismo  año  en  el  capítulo  2;  a  los  cubanos  y  filipinos
hambreados por la represión española en 1898 en el capítulo 3; a los millones afectados por el
hambre en la India en 1899 en el 4; al envío de un barco lleno de grano y de asistencia a los campe-
sinos chinos en 1900 en el 5; a las campaña por los desempleados y en contra del trabajo infantil
en los Estados Unidos, y de ayuda a los inundados de Monterrey, México, en 1909 en el capítulo 6;
mientras que el capítulo 7 se dedica brevemente al abandono de estas estrategias de beneficencia
internacional luego de la muerte de los fundadores del diario. Esta forma de encarar el corpus do -
cumental no solo le permite dar cuenta de la magnitud de la acción humanitaria de la publicación,
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sino analizar los motivos de su crecimiento y éxito junto con sus estrategias de recaudación que lo
llevaron en su momento de auge a ser la principal organización filantrópica o caritativa (el enfo-
que que debía darse a la asistencia fue objeto de debate y de transformación) del país. 
Los sucesivos capítulos van desarrollando también otros temas que aparecen en clave me-
nor, pero son quizás los más relevantes, a medida que las campañas de recaudación se articulan
con debates que van desde las diversas maneras de pensar la pobreza y cómo debe actuar un cris -
tiano frente a ella (¿Debe el cristiano asistir a todos sin distinción? ¿Existen personas pobres más
“merecedoras” de asistencia? ¿Deben tener los cristianos prioridad en la disponibilidad de ayuda
frente a los “otros” musulmanes, hindúes, etc.? ¿Es la caridad directa la mejor ayuda posible para
quienes pasan por la experiencia del desempleo, el frío o el hambre?), el correcto posicionamiento
frente a la discriminación racial  rampante y a los linchamientos en el  sur norteamericano, la
discusión en torno de la intervención militar imperialista estadounidense vista como forma de
asistencia humanitaria, el debate ético sobre el asistencialismo de misioneros extranjeros que crea
dependencia frente a los líderes locales como forma de distribución de la asistencia material, la si-
tuación de los pueblos originarios y su futuro dentro de los Estados Unidos, entre otros. De esta
manera, cada capítulo complejiza la mirada y agrega nuevas caras desde las cuales ver el prisma
del asistencialismo humanitario evangélico.
Por otra parte, el objeto de estudio tiene su propia relevancia intrínseca: el Christian Herald
construyó una enorme audiencia de muchos millares de lectores, además de fundar un hogar de
vacaciones en el campo para los niños de los barrios bajos de Nueva York y la Bowery Mission en
el centro de Manhattan, en donde se ofrecía (y aún se ofrece) comida, asistencia médica y un lugar
en donde dormir  a  cientos de personas.  La  Christian Herald  Association es  hoy una de las  más
importantes ONG dedicadas al alivio de la pobreza en Nueva York. 
Pero más allá de su éxito, la historia del  Christian Herald adquiere mayor interés porque se
ubica en un fértil espacio de cruce entre temas diversos, sobre los que ofrece nuevas perspectivas.
En primer lugar, la historia de la prensa, y puntualmente la de la prensa evangélica. Aunque la his-
toria de las publicaciones periódicas es ya clásica, el momento de enorme expansión de finales del
siglo XIX sigue siendo crucial. Las novedades técnicas en las comunicaciones y transportes permi-
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tieron a periódicos como el  Herald abordar las catástrofes humanitarias a medida que iban ocu-
rriendo y colaborar con su alivio casi en tiempo real, a partir de cables, telegramas y llamadas te-
lefónicas, e incluso llegar a recaudar el dinero, comprar grano, equipar un barco y enviarlo hasta
China  a  tiempo  para  colaborar  significativamente  con  el  esfuerzo  de  paliar  una  hambruna.
Hicieron posible además mostrar ese sufrimiento con fotografías que acercaban a los “otros” y
despertaban la compasión de los lectores. Esto es algo que Curtis problematiza también, rescatan-
do protestas y consecuencias de largo plazo sobre la mirada paternalista a la que inducían estas
representaciones, que mostraban a los receptores de la ayuda como pasivos y desprovistos de ca-
pacidad y agencia y enfatizaban así las enormes distancias entre ellos y los norteamericanos “ci -
vilizados”. Un hecho llamativo, sin embargo, es la monotonía de la descripción de las diversas
llamadas a asistir a los sufrientes. La autora no registra diferencias en la caracterización de indios,
chinos, filipinos, cubanos, rusos, etc., por parte del periódico, pero tampoco lo problematiza, por
lo cual resulta difícil saber si en su afán evangélico Klopsch y Talmage escapaban a los tropos
racistas de la época, o si es Curtis quien en su desinterés por otros temas aplana esa represen-
tación, cayendo curiosamente en el mismo defecto que achaca a los editores. Lo cierto es que la
obra no llega a entrar en diálogo con la bibliografía que ha trabajado sobre las representaciones
de la otredad extranjera por parte de la sociedad norteamericana1.
Las publicaciones como el Christian Herald también permitieron la articulación de las identi-
dades denominacionales protestantes en vehículos mayores, que aspiraban a conformar una uni-
dad nacional a partir de una identidad evangélica compartida, que superara las divisiones entre
iglesias y se identificara con los Estados Unidos como nación cristiana. Este no fue por supuesto el
único vehículo en la construcción de esa identidad mayor: como lo demuestran estudios recientes,
el trabajo de los periódicos se complementaba con los que hacían en esta época las instituciones
educativas interdenominaciones (desde las escuelas dominicales a las universidades y colegios de
teología), la predicación volante, la copiosa producción de libros cristianos y los boards misioneros
1 Por ejemplo, entre muchos otros, Fredrick B. Pike, The United States and Latin America: Myths and Stereotypes of 
Civilization and Nature (Austin: University of Texas Press, 1992) o John Patrick Leary, A Cultural History of 
Underdevelopment. Latin America in the U.S. Imagination (Charlottesville y Londres: University of Virginia Press, 2016).
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unificados2.  Sin embargo, la conformación de una esfera de publicaciones cristianas de amplia
circulación fue sin duda un factor importante, y más en una época tan conflictiva desde varios
puntos de vista: a la pluralización religiosa norteamericana a consecuencia de la inmigración, que
sumaba no solo católicos sino también judíos, budistas y otros a la composición de la nación, se
agregaba la emergencia pública de variantes locales derivadas del cristianismo evangélico pero
que este no consideraba admisibles, como el pentecostalismo o el mormonismo3. Mientras tanto,
los evangélicos se dividían de maneras cada vez más contenciosas en su actitud frente a las alter-
nativas que proponía este “mundo moderno”, en una tensión entre perspectivas que llevaría a la
aparición del fundamentalismo cristiano4. Estos temas aparecen en el libro de Curtis como parte
de los desafíos a los que se enfrentaban y que preocupaban a los editores del Christian Herald. 
El análisis de las coyunturas se engarza así en el libro con una reflexión más amplia sobre el
lugar cambiante de los protestantes de vertiente evangélica dentro del panorama social de los Es-
tados Unidos.  Las cartas de lectores y editoriales del  diario permiten a la autora examinar la
mirada que éste buscaba construir sobre la identidad estadounidense como nación cristiana y pro-
testante, como vía a la conformación de los evangélicos como actores políticos de peso en una
democracia de masas. Aquí la historia de la prensa se cruza con la de la capacidad de lobby de los
evangélicos, dado que el peso de las donaciones volvió al periódico un interlocutor de relevancia
para el  Estado norteamericano.  De hecho,  Louis  Klopsch fue nombrado como uno de los  tres
miembros del  Comité  Central  para  la  Asistencia  de  Cuba,  formado en 1898 por  el  presidente
William McKinley, y sus editores mantuvieron comunicación fluida con sucesivos gobiernos a lo
largo de los veinte años analizados. La prensa evangélica, entonces, no solo construyó una identi-
dad nacional cristiana, sino que buscó convencer de su existencia a los sucesivos gobiernos de los
Estados Unidos, y de influir consecuentemente sobre su política exterior. 
2 Por ejemplo, Priscilla Pope-Levison, Building the Old-Time Religion. Women Evangelists in the Progressive Era (Nueva 
York: New York University Press, 2014).
3 Charles Cohen y Ronald Numbers, Gods in America. Religious Pluralism in the United States (Nueva York: Oxford 
University Press, 2013).
4 Ferenc Morton Szasz, The Divided Mind of Protestant America (1880-1930) (Tuscaloosa, Alabama: The University of 
Alabama Press, 1982); George. M. Marsden, Fundamentalism and American Culture. The Shaping of Twentieth Century 
Evangelicalism 1870-1925 (Nueva York: Oxford University Press, 1980).
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Más allá de las largas raíces de ese modo de concebir la nación norteamericana, la construc-
ción de los Estados Unidos como un imperio expansivo en los últimos años del siglo XIX vuelve a
este tipo de publicaciones dignas de estudio por su naturalización de una política exterior cons-
truida  sobre  la  idea  de  la  misión  cristiana  de  alivio  humanitario  como  justificación  del
imperialismo5. Las ocupaciones de Cuba, Filipinas, Guam, Puerto Rico, y la invasión de China en el
momento de la rebelión de los bóxers son analizadas en este libro a partir del filtro de los debates,
incomodidades y reinterpretaciones que se produjeron en las páginas del Christian Herald, y de sus
intentos de incorporarlas a una narrativa de los Estados Unidos como una nación elegida por Dios
para una misión que requería los más altos estándares éticos, pero que al mismo tiempo podía jus-
tificar casi cualquier cosa.
Al mismo tiempo, el análisis de esta publicación se hace interesante porque se coloca en el
cruce con una historia que es paradójicamente paralela a la anterior, la de la secularización y la
construcción de un Estado laico con capacidades cada vez mayores de intervención sobre la socie-
dad a medida que se dota de organismos propios no religiosos cada vez más eficaces. En este sen-
tido, el libro alcanza sus páginas más ricas cuando analiza los vaivenes de la larga tensión con la
Cruz Roja Americana en proceso de organización, y nos muestra cómo ambas estructuras compi-
tieron por el apoyo oficial como principal institución humanitaria del país. El triunfo de la Cruz
Roja en el relato de Curtis se nos aparece como una metonimia del triunfo de la secularización,
palabra que curiosamente no menciona. No solo porque el Estado se distancia de una mediación
religiosa de sus poderes, sino porque representa el momento en que el peso de la opinión pública
se volcó a considerar a la sociedad como legítimamente diversa en términos religiosos y a esperar
del Estado, por ende, el recurso a métodos burocráticos y “científicos”, sin referencias espiritua-
les.  La  red  de  misioneros  a  la  que  los  embajadores  norteamericanos  recurrían  para  recoger
información de áreas afectadas por catástrofes naturales o humanas y para distribuir luego los
bienes reunidos por las iglesias para su alivio, fue reemplazada por una estructura de profesiona-
les médicos, organizadores y administradores pagos de la Cruz Roja, en contacto permanente con
5 Reginald Horsman, La raza y el destino manifiesto. Orígenes del anglosajonismo racial norteamericano (México: Fondo de 
Cultura Económica, 1985); Thomas Bender, Historia de los Estados Unidos. Una nación entre naciones (Buenos Aires: 
Siglo XXI, 2011).
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el Departamento de Estado, que dirigía hacia ella las donaciones del público. La historia de las
intervenciones humanitarias no es solo la historia del engrandecimiento de los Estados Unidos
hasta  el  rol  de  potencia  mundial,  sino  también  la  historia  de  la  construcción  del  Estado
norteamericano y de su legitimidad hacia adentro de sus propias fronteras.
Y sin embargo, todos estos temas fascinantes solo aparecen en  Holy Humanitarians como
esbozos, sin recibir el tratamiento teórico que hubiesen merecido. No parece que esto se deba a
que la autora no reconozca su importancia, dado que las menciones son recurrentes y claras. Más
bien aparece como una opción metodológica de no dejarse llevar o distraer de la reconstrucción
de la historia del periódico, limitándose en lo posible a las fuentes inmediatamente dependientes
de él. El resultado nos proporciona material para la reflexión sobre la dificultad para afrontar los
grandes relatos que aqueja a la historia contemporánea.
El libro tiene un objeto claramente delimitado al que logra cubrir a través de una estrategia
que lo reduce a la mirada de sus dos responsables. Si bien el análisis no se limita a lo que el perió-
dico dice, solo reconstruye las prácticas que derivaban directamente de este discurso. No nos dice
nada, por ejemplo, sobre las condiciones materiales, técnicas, de equipamiento, personal, o es-
tructura económica que permitían este despliegue a Klopsch y Talmage. Tampoco nos ofrece una
mirada muy clara sobre la estructura de iglesias, pastores, misioneros y fieles que estaban detrás
de las donaciones que estos personajes administraban. Esto tiene el riesgo de ubicarlos engaño-
samente en el rol de “los evangélicos”, sin que se releven con atención cuál es la naturaleza exacta
de las alianzas y oposiciones que les permitieron aspirar a construirse en los voceros de un colec-
tivo inestable y complejo. Por ejemplo, no hay mención de los otros medios de prensa que compe-
tían con el Christian Herald por la atención de los protestantes estadounidenses. No hay otras voces
(a excepción de la aparición excepcional de la temprana organizadora de la Cruz Roja y némesis
de Klopsch, Clara Barton) que nos hablen sobre cómo el periódico y sus editores eran vistos en
ámbitos ajenos a su burbuja propagandística,  y esto conspira contra nuestras posibilidades de
evaluar cuánto de lo que se dice allí es realmente relevante y cuál fue su impacto. 
Por otra parte, los cruces mencionados son esbozados y no se desarrollan, con una cautela
que  en  algunos  momentos  se  traduce  en  verdaderas  oportunidades  perdidas  para  arriesgar
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conclusiones  más  generales  que  modifiquen  la  mirada  historiográfica  sobre  estos  temas.  El
recurso a un abundante aparato erudito sirve a la autora para demostrar que conoce los textos
con los que podría entrar en diálogo, pero también resulta una vía de escape que le permite hacer
referencia a  ellos  sin  confrontarlos.  El  libro presenta  todas las características  necesarias  para
resultar impecable técnicamente y para cumplimentar los requisitos que la burocracia académica
impone de manera más o menos uniforme a través de los subsidios de investigación, los informes
regulares  y las  tesis:  presenta objetivos claros,  hipótesis  abarcables,  una escritura fluida,  toca
temas relevantes. Y, sin embargo, no avanza mayormente el conocimiento ni transforma nuestra
visión del  período,  aunque es posible que resulte útil  para  incitar  a  la  reflexión crítica  sobre
ciertos  presupuestos  implícitos  de  la  intervención  humanitaria  estadounidense  ligados  a  los
mandatos religiosos. Esto último aparece como intención clara en el epílogo, en donde se discute
bastante eficazmente sobre el potencial dañino de la filantropía cristiana actual ejercida desde
supuestos similares a los del Herald.
Como resultado de esta autolimitación, desde el punto de vista del historiador la obra es
efectiva más por aquello a lo que alude lateralmente, por todas las conexiones que articula con las
diversas “grandes historias” de la época sin animarse a entrar en ellas, que por aquel objeto que
está en su centro, y esto causa un cierto efecto de perplejidad en el lector. ¿Debe importarnos el
Christian Herald? ¿Es un objeto de estudio significativo en sí mismo? ¿Es solo una excusa para seña-
lar todos estos complejos vínculos? De ser así, ¿por qué la obra no presta más espacio al análisis y
desarrollo de ellos en lugar de repetir los mensajes de Klopsch y Talmage? Quizás la conclusión
más extraordinaria a la que he podido llegar después de leer este libro tan sugerente es que no
nos da respuestas a estas preguntas.
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